|
不经意间，桃花说开就开了。而我，仍在旧年关于冰雪的梦境中。我固执地认为，一切与春天无关，与季节无关。
风很凉，阳光很亮，天空很干净。此行的目的，是去看桃花。
看桃花，据说是多年的习俗。不论是别处的桃花还是在别处看桃花，均有盗版之嫌。我不知道看桃花对于生活、或者说城市人生活本身的意义，年年桃花开，年年有人看，也就成了一种生活。
“桃花是一种很妖娆的花。”同行的一位小姑娘说，她的声调、音量、口吻，都显得随意而又想透露出深有感触的信息。驾车的同事更随意讲的却是与花无关的话题，一些阳光安静地落在他的满头华发上，柔和、温暖之中带着一些关注。
对于桃花的比兴，早在《诗经》时代就很盛行了。面对那些被后人习惯性地定位为“妖娆”的花朵，先民们兴高采烈地歌唱，邻家的好女儿就在那歌声中出嫁了，新的生活就在一个充满生命表征的季节里开始了。那是一种极为单纯的愿望，极为简单的提示，而夭桃秾李在生活的段落里亦心无旁骛。
后来，桃花集聚、落英缤纷的河流源头，成为了古人心目中最幸福的栖居地。那不但意味着安定、闲适、富足，还承载了充溢心灵的诗意和一种试图独立于历史之外的生存况味。然而，作为古人理想生活的终极平台，桃花源永远留在了世外。
于是再后来，就有了一些忧伤的意义进入了简单的桃花。种在井边或者溪边的桃树，花瓣在井面漂浮，或者随波逐流，都暗含了“韶华不再、物是人非”的感叹，以及“落花有意、流水无情”的失落。于是桃花的际遇，也多有不同。既有“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”的遗憾，又有“玄都观内桃千树，尽是刘郎去后栽”的反讽；既有“未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流”的惺惺相惜，又有“把夭桃斫断，煞他风景，鹦哥煮熟，佐我杯羹”的假痴不癫。
古人的章句堆砌了千百年，桃花也开了千百年。也许花开花落，与这些章句一样，于我而言，实际上并无意义。否则，为何在妖娆这样的词汇面前，我从来就无动于衷呢？
今年我看到的最早的桃花，却开在城市大道的绿化带里。
铅灰色的高楼之间，绿化带很规则地安放在道路中央，把车流分成两半。车流涌动，绿化带越发显出铁一般的凝固来。烟雨迷濛，绿化带上的轻雾不断被车流带走。我惊奇地发现，那株小小的桃树竟然开花了。稀疏的几朵，随意而茫然地，散发一些光晕。乍暖还寒，晚来风硬，那些花作为一种孤单的存在，一定开在城市的思维之外，因为这还不是桃花盛开的时节。果然，两天后，阳光重新明媚的时候，花却无处找寻了。
现在，也许就到了城市思维中具有规定性的“花开堪折”的时候了。于是，龙泉驿人满为患。那条通向满山桃花的小道，长仅几百米，我们的车却走了半小时。
一切和我想象的一样。满山的桃花开了，花枝重重叠叠，花朵娉娉婷婷，花色雅洁美艳。每一株桃树，缀满娇柔的花瓣，流光溢彩，热闹非凡。桃树，早已不是随意生长的小溪边井栏外的桃树，而是严格按现代农业技术种植、修剪的桃树。盘旋蝤曲的枝干，均匀排列的方阵，都表明那些桃树在按照人的规则生长，并且服从于人的愿望。
龙泉驿，是元代驿站的名字。我想，当年也许只有“竹外桃花三两枝”吧。那时，迁谪的官员，游历的文人，奔走的驿卒，歇息之时，无意间看桃花开放，一朵“妖娆”直击内心，让他们的心灵在怀想中感动，在感动中柔软，在柔软中疼痛，那该是怎样的况味呢。
如今，树旁的人群比满山桃花更加喧闹了。穿梭而来男女老少很快找来了桌子和扑克麻将，开始了“城市化”的娱乐。妖娆桃花此刻的意义，就是在娱乐的边缘，开放游玩的理由。而开满桃花的山坡和峡谷，给城里的来客提供的，只是他们在无意间呼吸的新鲜空气。
事实上，除了在时时浮现的旧年梦境里，在冰雪充盈的时候，还有谁执着地要看桃花呢？一种世俗生活模式一经形成，就进入了生命过程。没有哪种风景能成为生活方式改变的理由，没有哪种风景能进入我们固有的生活状态。我们迷恋的生活，与春天无关，与季节无关，与桃花无关。
作为花朵生命的延续，果实会挂满枝头。而我们，或许也会在花谢的时候，想起“处处春色催人老”的句子。
| 
